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Stück— 
2002, St. Petersburg: Die Vorbereitungen 
für das 300-jährige Jubiläum der Stadt 
laufen auf Hochtouren. Festakte, Militär-
paraden und Wettkämpfe werden orga-
nisiert, heruntergekommene Gebäude 
renoviert. Überall Presslufthammerlärm 
und Staub. Staub, Schutt und Trüm-
mer bestimmen auch das Stadtbild von 
Grosny. Doch hier wird nicht gefeiert, 
hier tobt der Zweite Tschetschenienkrieg. 
Deshalb stehen vor dem Gebäude des Ko-
mitees der Soldatenmütter in St. Peters-
burg auch unzählige Frauen. Es gilt, ihre 
Söhne zu retten.

Vor diesem düsteren Hintergrund spielt 
der 2009 auf Portugiesisch erschienene  
Roman »O filho da mãe« von Bernardo 
Carvalho, den wir unter dem Titel 
»Untröstliche Schatten« auf die Bühne 
bringen. Schonungslos und bildstark 
erzählt er vom Ausgeliefertsein an politi-
sche Verhältnisse und von deren zerstö-
rerischen Wirkungen auf die Menschen.

Der aus Grosny geflüchtete Tschetsche-
ne Ruslan und der russische Deserteur 
Andrej treffen im nächtlichen St. Peters-
burg aufeinander. Beide versuchen, an 
einen Pass heranzukommen, der es ihnen 
ermöglicht, dieser Hölle zu entkommen. 
Der eine bestiehlt den anderen, eine un-
erbittliche Verfolgungsjagd beginnt. Doch 
dann erkennen die beiden ihr eigenes 
Schicksal im anderen. Sie verlieben sich, 
können sich für einen kurzen Augen-
blick Trost und Geborgenheit geben 
und werden prompt mit roher Gewalt 
konfrontiert.

Autor— 

Bernardo Carvalho, »eines der großen 
Erzähltalente Brasiliens« (Jens Jessen), 
wurde 1960 in Rio de Janeiro geboren 
und lebt heute in São Paulo. Er studierte 
Journalismus und Filmwissenschaft und 
arbeitete zunächst als Redakteur und 
Auslandskorrespondent für die Tages-
zeitung »Folha de São Paulo« in Paris 
und New York, ehe er sich der Literatur 
verschrieb.

Er übersetzte Bruce Chatwin und Oliver 
Sacks ins Brasilianische und legte 1993 
mit »Aberração« seinen ersten Erzäh-
lungsband vor, dem etliche Romane und 
Theaterstücke folgten. Carvalhos Bücher 
wurden mit einigen der wichtigsten 
brasilianischen Literaturpreisen ausge-
zeichnet und in mehr als zehn Sprachen 
übersetzt.

2011 war er Gast des Berliner Künstler-
programms des DAAD. Im Winterse-
mester 2019/2020 war Carvalho Samuel 
Fischer-Gastprofessor am Peter Szondi-
Institut der FU Berlin.
Sein jüngster Roman, »Os Substitutos« 
wurde gerade in Brasilien vom Verlag 
Companhia das Letras veröffentlicht.
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P E T R A  J E N N I :  Herr Carvalho, Sie sind Bra-
silianer, doch einige Ihrer Bücher spielen 
in anderen Ländern. »O filho da mãe« 
etwa spielt 2002/2003 in Tschetschenien, 
Inguschetien und Russland. Wie ist der 
Roman entstanden und wie kam es zu 
diesen Schauplätzen?

B E R N A R D O  C A R VA L H O :  Das Buch ist das 
Ergebnis eines Projekts, das von einem 
brasilianischen Filmproduzenten kon-
zipiert wurde. Er finanzierte mehreren 
Schriftsteller:innen einen einmonatigen 
Aufenthalt in verschiedenen Haupt-
städten oder ehemaligen Hauptstädten 
auf der ganzen Welt, um dort Liebes-
geschichten zu schreiben, die in diesen 
Städten spielen. Die Idee war, diese 
später auf die Leinwand zu bringen. Der 
Roman entstand also gewissermaßen als 
Auftragsarbeit. 

»Von struktureller Gewalt & entwurzelten Menschen«—

Ich habe mir den Ort nicht selbst ausge-
sucht. Mir wurde St. Petersburg angebo-
ten und ich habe das Angebot angenom-
men. Ich spreche kein Russisch und hatte 
auch keine besondere Verbindung zu die-
sem Land, abgesehen von meiner Vorliebe 
für russische Literatur und Filme sowie 
für einige russische Kunst und Musik. 
Zur Vorbereitung meines Aufenthalts 
habe ich viele Bücher und damals aktuelle 
journalistische Reportagen über Russland 
gelesen, das war etwa 2007. Durch die 
Bücher und Berichte von Anna Politkow-
skaja habe ich mehr über die Tschetsche-
nienkriege und das Komitee der Solda-
tenmütter erfahren. Und so entwickelte 
sich der Roman nach und nach.

P J :  Wie haben Sie sich auf Ihre Reise nach 
Russland vorbereitet und wie haben Sie 
den Aufenthalt in St. Petersburg erlebt?

B C :  Der Produzent gab mir alle Bedingun-
gen, die ich brauchte, um das Buch zu 
schreiben. Als Dostojewski-Fan konnte 
ich mir die Chance natürlich nicht entge-
hen lassen, im historischen Zentrum der 
Stadt, genauer gesagt, in einer literarisch 
so berühmten Straße wie dem Newski-
Prospekt zu wohnen. Das wurde mir 
ermöglicht. 
Ich wohnte in einem Geschäftshaus, in 
dem ich der einzige Mieter war, der nach 
20 Uhr noch im Haus war. Dies und der 
Umstand, dass ich kein Wort Russisch 
konnte, niemanden in St. Petersburg 
kannte und bereits einiges über die 
strukturelle Gewalt in der russischen 

Interview mit dem Autor

Phillip Henry Brehl, Maria Schubert, 
Saba Baghaei, Hannelore Bähr
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Gesellschaft gelesen hatte, führten dazu, 
dass ich mich dort völlig schutzlos und 
verletzlich fühlte. Es war sozusagen das 
perfekte »mindset«, um mich in die Lage 
meiner Figuren zu versetzen.

P J :  Sie sollten also mit einer in St. Peters-
burg spielenden Liebesgeschichte nach 
Brasilien zurückkommen. Ihre Geschichte 
erzählt von einer homosexuellen Liebe 
zwischen einem russischen Deserteur 
und einem tschetschenischen Flüchtling, 
also zwischen zwei jungen Männern, die 
zu jener Zeit eigentlich gegeneinander in 
den Krieg ziehen sollten.

B C :  Ja, aber im Endeffekt war es die Stadt 
selbst, die diese beiden Charaktere ge-
formt hat und die Verletzlichkeit, die ich 
dort empfand. Eine Verletzlichkeit, die 
freilich ganz im Gegensatz zu all den tou-
ristischen Klischees über diese Stadt und 
ihre angebliche romantische Atmosphäre 
stand. 
St. Petersburg ist eine künstliche Stadt, 
eine Planstadt, die nach der machtpoli-
tischen Logik der absoluten Sichtbarkeit 
erbaut wurde, sie funktioniert wie ein 
Panoptikum. Im Zentrum der Macht 
und der Erleuchtung befinden sich der 
Zarenpalast und das militärische Haupt-
quartier, von dort führen große Alleen 
(Prospekte genannt) wie Sonnenstrahlen 
mitten in die Stadt hinein und geben dem 
Zentrum die absolute Kontrolle über den 
Rest der Stadt. Die romantischen Fassa-
den sind sorgfältig gestrichen und sehen 
nach außen hin großartig aus, dahinter 
verbergen sich jedoch Ruin und Zerfall, 
aber auch eine höchst spannende und un-
abhängige Kulturszene. 
Es ist, als ob man sich in St. Petersburg 
verstecken müsste, um zu überleben 

(und um etwas zu erschaffen). Das war 
zumindest mein Eindruck und mein 
Gefühl, als ich dort war, und daraus sind 
meine beiden Figuren entstanden.

P J :  Warum haben Sie den Zweiten Tsche-
tschenienkrieg als politischen Hinter-
grund für Ihre Liebesgeschichte gewählt?

B C :  Bevor ich Brasilien verließ, hatte ich 
dieses Setting noch nicht festgelegt. Es 
war aber bereits eine Möglichkeit. 
Um als Ausländer diesen Roman schrei-
ben zu können, wurde mir schnell klar, 
dass ich Figuren brauchte, die sich in 
dieser Stadt ebenfalls fremd und verloren 
fühlten. 
Ich hätte niemals eine Liebesgeschichte 
über Russen in Russland schreiben kön-
nen. Es hätte sich für mich einfach nicht 
richtig angefühlt und die Geschichte 
hätte nie und nimmer wahr geklungen. 
Sie begann erst Gestalt anzunehmen, als 
ich vor Ort war. Sie wurde durch mein 
eigenes Gefühl der Verwundbarkeit und 
der Verlorenheit geprägt, das ich in dieser 
Stadt verspürte. 
Der Zweite Tschetschenienkrieg war 
nicht nur der perfekte zeitliche Hinter-
grund für den Roman, weil er mit dem 
300-jährigen Jubiläum der Stadt zusam-
menfiel, sondern schuf überhaupt erst 
die Bedingungen für die Entstehung der 
Geschichte an sich. Als ich diesen Krieg 
als politischen und historischen Hinter-
grund setzte, begann sich erst alles zu 
entwickeln.

P J :  Waren Sie eigentlich auch mal in 
Tschetschenien?

B C :  Nein, ich war bisher noch nie in 
Tschetschenien.
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P J :  Wie sind Sie denn dem Thema Homo-
sexualität in Russland begegnet?

B C :  Obwohl ich bereits viel über männli-
che Prostitution in der russischen Armee 
und andere Geschichten über Gewalt 
gegen Schwule in Russland gelesen hatte, 
war ich vielleicht etwas naiv, was das 
tatsächliche Ausmaß der Homophobie in 
diesem Land angeht. Vermutlich weil es 
dort trotzdem eine sehr starke russische 
Schwulenszene gibt. Ich brauchte eine 
Weile, um zu verstehen, dass es den 
Leuten nicht wirklich behagte, wenn 
ich ihnen erzählte, worum es in meinem 
Roman ging.

P J : »O filho da mãe« erschien 2009, also 
in dem Jahr, in dem der Zweite Tschet-
schenienkrieg nach zehn Jahren endlich 
beendet wurde. Nun, 15 Jahre später, hat 
der Roman leider wieder an politischer 
Brisanz gewonnen. Wie blicken Sie heute 
auf Russland und auf Ihr Buch?

B C :  Obwohl ich selbst aus einer sehr 
gewalttätigen und rassistischen Gesell-
schaft wie der brasilianischen stamme, 
habe ich die Gegenwärtigkeit von Gewalt 
noch nie so nah und als so bedrohlich 
erlebt wie in Russland. Vielleicht, weil 
ich in meinem eigenen Land privilegiert 
bin. Ich gelte als weiß und ich lebe nicht 
in den Elendsvierteln. In Russland war 
ich ein Fremder, ich konnte die Sprache 
nicht und die Unsicherheit, die diese 
Situation für mich mit sich brachte, hat 
dazu geführt, dass ich eine Härte in den 
Dingen sah, die für andere Menschen 
(für Menschen, die dort dazugehörten) 
normal war. Ich bin nie wieder nach 
Russland zurückgekommen und (das ist 
keine Beleidigung) ich war erleichtert, 

dass ich von dort wieder wegkonnte. Ich 
habe in Russland wundervolle Menschen 
kennengelernt, aber ich würde nie von 
selbst dorthin zurückkehren. 
Das Filmprojekt, das auf dem Roman 
basieren sollte, wurde übrigens nie rea-
lisiert. Der Produzent gab es auf, als ihm 
klar wurde, dass er die Drehgenehmigung 
für diese homosexuelle Liebesgeschich-
te in Russland niemals erhalten würde, 
geschweige denn in einem Land wie 
Tschetschenien.

P J :  Gab es Reaktionen aus Russland und 
Tschetschenien auf Ihren Roman? 

B C :  Nein. Er ist nicht ins Russische über-
setzt worden.

P J :  Der portugiesische Titel Ihres Romans 
(»O filho da mãe«) ist doppeldeutig. Auf 
Deutsch lässt er sich als »Sohn einer 
Mutter«, aber auch als »Hurensohn« 
übersetzen. Der deutsche Titel Ihres Bu-
ches weicht mit »Dreihundert Brücken« 
stark vom Original ab. Wir haben Ihnen 
vorgeschlagen, unsere Bühnenfassung 
mit »Untröstliche Schatten« – einem 
Zitat aus dem Gedichtzyklus »Requiem« 
von Anna Achmatowa – anzukündigen. 
Gefällt Ihnen dieser Titel?

B C :  Es war tatsächlich schwierig, eine 
Entsprechung im Deutschen zu finden, 
also haben die Herausgeber beschlossen, 
den Titel des ersten Teils des Romans als 
Titel des Buches zu verwenden. Die russi-
sche Dichterin Anna Achmatowa schwebt 
wie ein Geist über meinem Roman. Sie 
wird an einigen Stellen zitiert. Ich mag 
»Untröstliche Schatten«. Es erinnert in 
gewisser Weise an das, was ich über St. 
Petersburg als Panoptikum gesagt habe, 



9

wo der einzige Ausweg, die einzige Mög-
lichkeit zu überleben, darin besteht, sich 
zu verstecken, ein Schatten zu werden.

P J :  Im Zentrum des Romans stehen 
die Jugendlichen Ruslan und Andrej, 
dennoch spielen darin auch mehrere sehr 
unterschiedliche Mütter, von leiblichen 
Müttern bis hin zu Soldatenmüttern, aber 
auch Väter eine wichtige Rolle. Was hat 
Sie an diesen engen familiären Banden 
interessiert und was denken Sie über die 
heutigen russischen Soldatenmütter? 

B C :  Ich interessiere mich für entwurzelte 
Menschen, d. h. für Menschen, die sich 
dort, wo sie sind, nicht zugehörig fühlen, 
die sich in ihren Rollen nicht richtig füh-
len. Das gilt für Familien, aber auch für 
Väter und Mütter. 
Mit der Organisation der Soldatenmütter 
wurde ich durch die Artikel von Anna 
Politkowskaja, die sie vor ihrer Ermor-

dung veröffentlicht hatte, vertraut. Ich 
habe eine Gruppe von ihnen in Moskau 
getroffen und die Leiterin interviewt. So-
weit ich das verstanden habe, gab es eine 
Art Spaltung zwischen der Ortsgruppe in 
Moskau und derjenigen in St. Petersburg. 
Ich hatte leider keine Gelegenheit, mit 
den Soldatenmüttern in St. Petersburg 
zu sprechen. Mir wurde gesagt, dass sie 
ihren Kampf eher religiös ausgerichtet 
haben. Dazu kann ich aber nichts sagen, 
da ich sie nicht getroffen habe. 
Damals war ich sehr beeindruckt von der 
Art und Weise, wie sie sich Putin und 
dem Militär entgegenstellten. Sie waren 
eine sehr auffällige und starke Gruppe. 
Sie versuchten, eine politische Partei 
zu werden, bekamen aber nicht genug 
Stimmen dafür. 
Ich habe ihre Tätigkeiten seitdem nicht 
weiterverfolgt, aber ich vermute, dass 
dies ein zu harter Rückschlag für sie war, 
um wirklich zu überleben.

Maria Schubert, Nina Schopka, Hannelore Bähr
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P J :  Zwei verstörte Teenager finden in 
einer gewalttätigen Umgebung einen 
Moment der Geborgenheit, doch er hält 
nicht lange an. Glauben Sie an die Liebe?

B C :  Ich selbst habe mich in meinem Le-
ben schon ein paar Mal verliebt, wie jeder 
von uns, aber die Idee der Liebe hat uns 
Menschen nie vor Katastrophen und den 
schrecklichsten Gräueltaten bewahrt, die 
wir uns gegenseitig antun können. 
Es ist ein sehr trügerisches Wort. Es 
schafft Doppelmoral, je nachdem wer und 
wo man ist, mit wem man sich identi-
fiziert, wo man dazugehört. Es sagt viel 
darüber aus, wie Clans, Familien und 
Nationen organisiert sind. Man liebt die 
Seinen. Genau darum geht es in diesem 
Buch. 

P J :  Die aktuelle politische Weltlage ist 
trist, was gibt Ihnen dennoch Hoffnung?

B C :  Ich bin mir nicht sicher, ob Hoffnung 
das richtige Wort ist, aber Literatur gibt 
mir einen Sinn im Leben.

P J : Wie war Ihre erste Reaktion auf unser 
Ansinnen, Ihren Roman hier in Deutsch-
land auf die Bühne zu bringen?

B C : Ich war überrascht, dass Sie gerade 
dieses Buch ausgewählt hatten, denn es 
erschien in Deutschland bereits vor zehn 
Jahren und hatte sein eigentliches Schick-
sal, nämlich ein Film zu werden, nicht 
erfüllt. Ihre Idee, es zu dramatisieren, 
fühlte sich wie eine Art »Einlösung« an. 
Aber ich habe natürlich verstanden, dass 
Ihr Interesse daran durch den aktuellen 
Krieg in der Ukraine geweckt worden 
sein könnte. Ich liebe das Theater, und 
ich bin immer glücklich und gespannt, 
wenn sich jemand dazu entschließt, eines 
meiner Bücher zu inszenieren.

Hartmut Neuber, Saba Baghaei, 
Dennis Bodenbinder, 

Maria Schubert
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»Willkommen in der Hölle – Teil II« steht 
in roten Buchstaben in kyrillischer Schrift 
auf einer mit Einschusslöchern übersäten 
Hauswand in Grosny, der Hauptstadt 
Tschetscheniens. Ein Zeugnis einer grauen-
vollen Zeit. Denn hier tobten von 1994 bis 
1996 und von 1999 bis 2009 der Erste und 
der Zweite Tschetschenienkrieg.
»Untröstlich Schatten« spielt während 
des zweiten Krieges. Die Ursachen für 
die kriegerischen Konflikte in der Region 
sind extrem komplex. Sie sind Folgen 
jahrhundertelanger angespannter Bezie-
hungen zu Russland, die von Unterwer-
fung und Widerstand geprägt waren. 
Hier nun ein knapper Überblick zum poli-
tischen Hintergrund des Stücks:

Tschetschenien ist eine autonome Teil-
republik im Süden Russlands mit ca. 1,5 
Millionen Einwohner:innen. Die flächen-
mäßig kleine Republik grenzt im Osten 
an die Republik Dagestan, im Westen an 
die Republik Inguschetien sowie Nordos-
setien und im Süden an Georgien.
1921/22 wurde Tschetschenien Teil von 
Sowjetrussland. Es hatte von 1936 bis 
1944, dann wieder ab 1957 den Status 
einer autonomen Sowjetrepublik. 
Während des Zweiten Weltkrieges ver-
dächtigte Moskau die Tschetschen:innen 
der Kollaboration mit Nazi-Deutschland. 
Stalin verfügte darum kurzerhand ihre De-
portation nach Zentralasien. Die Sowjetre-
publik Tschetschenien verschwand in dieser 
Zeit von der Landkarte. Erst mit der Rück-
kehr der tschetschenischen Bevölkerung im 
Jahr 1957 wurde sie wiederhergestellt.

Mit dem Zerfall der Sowjetunion im De-
zember 1991 machte sich Tschetschenien 
Hoffnungen auf nationale Souveränität. 
Sein damaliger Präsident, Dschochar 
Dudajew, erklärte die Unabhängigkeit 
seines Landes. Sie wurde weder von Russ-
land noch international anerkannt. 
Die russische Regierung begann darauf-
hin, den bewaffneten Kampf der Opposi-
tionellen gegen Dudajew zu unterstützen 
und ihre Truppenpräsenz an der Grenze 
zu erhöhen. Zudem verhängte sie eine 
Wirtschaftsblockade, was zu einer enor-
men Verschlechterung der ökonomischen 
Situation Tschetscheniens führte und 
die Aufspaltung der tschetschenischen 
Nationalbewegung verstärkte. 
Obwohl Dudajew Gesprächsbereitschaft 
erkennen ließ, erteilte Boris Jelzin am 
11. Dezember 1994 den Befehl zur militä-
rischen Intervention. Der Erste Tschet-
schenienkrieg begann. 
Die russischen Streitkräfte, die größten-
teils aus jungen, kaum ausgebildeten 
Wehrpflichtigen bestand, stießen auf 
erbitterten Widerstand und konnten 
die Kontrolle über das Land nur sehr 
mühsam erlangen. Nach der Ermordung 
Dudajews übernahm Aslan Maschadow 
die Führung der tschetschenischen Trup-
pen. Ihr erfolgreicher Gegenangriff führte 
zur Rückeroberung von Grosny. Dies und 
die anstehenden Präsidentschaftswahlen 
in Russland zwangen die russische Seite 
zurück an den Verhandlungstisch. 
Am 22. August 1996 wurde schließlich ein 
Waffenstillstandsabkommen vereinbart 
und am 12. Mai 1997 ein Friedensabkom-

Die Tschetschenienkriege— 
Ein kurzer Überblick zum politischen Hintergrund des Stücks
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men unterzeichnet. Es bekräftigte den 
Abzug der russischen Truppen, verschob 
die Klärung des rechtlichen Status von 
Tschetschenien aber auf das Jahr 2001. 
Für Moskau war das Land weiterhin ein 
integraler Teil der Russischen Föderation, 
die Machthaber in Grosny sahen in dem 
Abkommen die De-facto-Anerkennung 
ihrer Unabhängigkeit. 
Die Opferzahlen dieses fast zweijährigen 
Krieges werden auf 35.000 bis 100.000 
geschätzt.
Nach dem Krieg wurde Aslan Maschadow 
zum neuen Präsidenten Tschetscheniens 
gewählt, allerdings gelang es ihm nicht, 
das staatliche Gewaltmonopol in dem 
durch den Krieg völlig zerstörten Land 
durchzusetzen. Es entwickelte sich zu 
einem Räuberstaat, in dem illegale Ge-
schäfte, Waffen- und Drogenschmuggel, 
Korruption und Militarismus florierten. 
Entführungen und Geiselnahmen waren 
an der Tagesordnung. Zudem standen 
Maschadow zunehmend islamistische 
Rebellengruppen gegenüber, die sich 
mit Islamisten aus Saudi-Arabien ver-
bündeten. Am 7. August 1999 griffen 
tschetschenische Freischärler unter der 
Führung der Islamisten Schamil Bassajew 
und Ibn al-Chattab die russische Nach-
barrepublik Dagestan an. Anfang Septem-
ber wurden mehrere Terroranschläge in 
russischen Metropolen verübt. 
Bis heute ist nicht geklärt, wer dafür ver-
antwortlich war. Es gibt jedoch zahlrei-
che Hinweise auf eine Verstrickung des 
russischen Inlandgeheimdienstes FSB.
Die russische Regierung nahm den 
Dagestan-Krieg und die Anschläge zum 
willkommenen Anlass für eine weitere 
militärische Intervention, die als »Anti-
Terror-Operation« deklariert wurde. 
Unter Bruch des drei Jahre zuvor unter-

zeichneten Friedensvertrages marschier-
te die russische Armee am 1. Oktober 
1999 erneut in die Kaukasusrepublik ein. 
Das war der Beginn des Zweiten Tschet-
schenienkrieges. 
Offiziell sollte er der Eliminierung des 
tschetschnischen »Terrorismus« dienen. 
Nach weiterverbreiteter Expert:innenen-
meinung ging es dabei inoffiziell aber vor 
allem um die Machtkonsolidierung von 
Jelzin und seiner Entourage. 
Die Führung der »Anti-Terror-Operation« 
oblag seinem Wunschnachfolger Wladi-
mir Putin. Mit dem harten, entschlosse-
nen und erbarmungslosen Vorgehen in 
Tschetschenien begann dessen kometen-
hafter Aufstieg. 
Die erste heftige Kriegsphase wurde mit 
massivem Einsatz von Luftwaffe und 
Artillerie geführt. Ins Visier genom-
men wurde dabei vor allem die Haupt-
stadt Grosny und deren unmittelbare 
Umgebung. Mehrere Hunderttausend 
Menschen flüchteten, insbesondere nach 
Inguschetien. 
Im Februar 2002 wurde Grosny dem 
Erdboden gleich gemacht und von der 
russischen Armee eingenommen, weitere 
Städte und Dörfer folgten. Die islamis-
tischen tschetschenischen Rebellen 
setzten zunehmend auf Terror als Mittel 
der Kriegsführung und gingen zu einer 
Guerilla-Taktik über. 
In der Folge kam es zu zahlreichen Selbst-
mordattentaten und Geiselnahmen, auch 
auf dem Gebiet der Russischen Föderation 
(z. B. am 23. Oktober 2002 im Moskauer 
Dubrowka-Theater). Um den Guerillakrieg 
unter Kontrolle zu bekommen, verfolgte 
der Kreml ab Ende 2002 die Strategie der 
»Tschetschenisierung« des Konfliktes, d. 
h. er übertrug die Aufstandsbekämpfung 
an prorussische Kräfte vor Ort. 
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2007 ernannte Putin den kremeltreuen 
Ramsan Kadyrow zum tschetschenischen 
Präsidenten, der das Land seither mit 
eiserner Hand führt. Auf sein Drängen 
erklärte Russland die »Anti-Terror-Ope-
ration« in Tschetschenien am 16. April 
2009 für beendet. 
Die Republik Tschetschenien ist heute eine 
von 85 regionalen Einheiten der Russischen 
Föderation. Sie besitzt ein gewisses Maß an 
Autonomie, gilt aber als »Staat im Staat« 
innerhalb Russlands. Ihr Streben nach Un-
abhängigkeit ist gescheitert.
Bis heute gibt es keine genauen Angaben 
über die Anzahl der Toten im Zweiten 
Tschetschenienkrieg. Schätzungen zu-
folge sind 50.000 bis 80.000 Menschen 
getötet worden, darunter hauptsächlich 

Zivilist:innen. Viele davon sind Opfer 
schwerwiegender Menschenrechtsverlet-
zungen von russischer bzw. später tsche-
tschenischer staatlicher Seite geworden. 
Die Journalistin Anna Politkowskaja, die 
mutig über die Tschetschenienkriege 
berichtete und 2006 in Moskau ermordet 
wurde, beschrieb die Menschenrechtssi-
tuation in der Republik als »eine tschet-
schenische Tragödie«. 
Nach den Tschetschenienkriegen hat der 
Europäische Gerichtshof für Menschen-
rechte Russland wegen schwerwiegender 
Verstöße gegen die Menschenrechte, 
darunter zahlreiche Fälle von Vergewal-
tigungen, Folter, Hinrichtungen und 
»Verschwindenlassen« von Menschen 
verurteilt.

Buchempfehlung 1:
Anna Politkowskaja 
Tschetschenien: 
Die Wahrheit 
über den Krieg
Frankfurt a. M.: 
Fischer Verlag, 2008.
Ein Bericht vom 
Leben der Tschet-
schen:innen im 
Krieg. Von einem 
Alltag, in dem Fol-
ter, Hinrichtungen, 
Plünderungen und 
Entführungen an 
der Tagesordnung 
sind.

Buchempfehlung 3
Carolin Emcke 
Gegen den Hass
Frankfurt a. M.: 
Fischer Verlag, 2016.
Ein engagierter 
Essay zu den großen 
Themen unserer 
Zeit: Rassismus, 
Fanatismus, Demo-
kratiefeindlichkeit 
sowie ein starkes 
Plädoyer für eine hu-
manistische Haltung 
und eine offene, 
demokratische 
Gesellschaft.

Buchempfehlung 2:
Serhij Zhadan 
Himmel über 
Charkiw: 
Nachrichten vom 
Überleben im 
Krieg
Berlin: Suhrkamp, 
2022.
Das Facebook-Tage-
buch des Ukrainers 
ist nicht nur eine 
Kriegschronik eines 
aktiven Zivilisten. 
Es ist ein kulturelles 
Aufbäumen gegen 
die Invasoren.

Buchempfehlungen
— 
In Kooperation mit buchhandlung blaue blume 

Weitere 
Lektüretipps 
zu »Untröstli-
che Schatten« 
erhalten 
Sie direkt 
in buch-
handlung 
blaue blume 
(Richard-
Wagner-Str. 
46, 67655 
Kaiserslau-
tern).
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P E T R A  J E N N I :  Was interessiert dich an 
»Untröstliche Schatten« besonders und 
wie war es für dich, den Roman auf die 
Bühne zu bringen?

E L I N A  F I N K E L :  Ich finde es immer span-
nend, anhand von Einzelschicksalen ein 
großes Ganzes vermittelt zu bekommen. 
In diesem Falle einen Querschnitt durch 
die russische Gesellschaft, die seit Jahr-
hunderten festgefahren ist in einem 
rassistischen, chauvinistischen und 
homosexuellenfeindlichen System und 
Weltbild. Dieses Gift ist – und wir erleben 
das jetzt ja gerade schmerzhaft – nicht 
aus den Köpfen zu kriegen. Aber machen 
wir uns nichts vor, dieses Gift gibt es 
überall auf der Welt, die ganze Welt wird 
gerade, so scheint es, von Angst regiert. 
Aber in demokratischen Staaten funktio-
niert (noch) die Zivilgesellschaft.

P J :  Wie würdest du die Form beschrei-
ben, die wir für die Theateradaption 
gefunden haben und welche Potenziale 
liegen in dieser?

E F :  Ich liebe es, Romanstoffe auf die 
Bühne zu bringen, weil man zwischen 
erzählenden Passagen und szenischen 
Situationen blitzschnell wechseln und 
so den Rhythmus bestimmen kann. Die 
Figuren können uns erzählend etwas über 
sich verraten, was sie dann nicht spielen 
müssen. Dieser Wechsel zwischen Dis-
tanz und Nähe kreiert eine unglaubliche 
Energie und baut Spannung auf.

»Gefangen im System«—

P J :  Der Roman spielt während des Zwei-
ten Tschetschenienkrieges, das histo-
rische Setting liegt über zwanzig Jahre 
zurück und dennoch erzählt er viel über 
die Gegenwart.

E F :  Russland ist, meiner Meinung nach, 
ein Terrorstaat! Er beweist dies immer 
wieder aufs Neue. Der Westen behauptet 
zwar, jetzt endlich aufgewacht zu sein, 
aber schon jetzt wird die «Kriegsmüdig-
keit» sichtbar. Es soll nun nicht mehr so 
viel Unterstützung in die Ukraine fließen, 
und manch einer denkt sich, dass Putin 
doch die Ukraine haben soll, dann gibt 
er endlich Ruhe. Aber das ist ein fataler 
Irrtum.

P J :  Das Stück spielt an vielen unter-
schiedlichen Orten. Das Bühnenbild von 
Elena Bulochnikova bietet einige Mög-
lichkeiten der Veränderung, besteht im 
Wesentlichen aber aus einem Objekt: 
einer heruntergekommenen Bushaltestelle 
im postsowjetischen Stil. Was symboli-
siert diese für dich?

E F :  Es ist ein Un-Ort. Normalerweise 
wartet man an einer Bushaltestelle, um 
wegzukommen. Aber was ist, wenn man 
nicht wegkommen kann, wenn man ge-
fangen ist im System? 
Solche Bushaltestellen gab es in der ehe-
maligen Sowjetunion wirklich überall. 
Diese architektonische Mischung aus 
Brutalismus und Kitsch ist faszinierend 
und erschreckend und sehr symbolisch 

Interview mit der Regisseurin
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für die russische Gesellschaft. Gleich-
zeitig gibt uns dieses Objekt die Möglich-
keit, ganz konkret verschiedene Räume 
und Bilder zu erschaffen.

P J :  Der Domra-Spieler und Komponist 
Victor Solomin begleitet den Abend mu-
sikalisch. Welche Funktion kommt der 
Musik in deiner Inszenierung zu?

E F :  Die Musik ist eine zusätzliche Spra-
che, sie lässt Zartheit zu, wo nichts mehr 
zart ist. Sie unterstützt die Brutalität, 
vibriert mit den Figuren und der Ge-
schichte. Das alles kann dieses erstaun-
liche Musikinstrument. Ich bin sehr froh, 
dass wir mit dem ukrainischen Musiker 

Victor Solomin einen Virtuosen seines 
Fachs gefunden haben. 

P J :  Zum Abschluss möchte ich dir noch 
dieselbe Frage stellen wie Bernardo Car-
valho: Was gibt dir persönlich aber auch 
als Künstlerin Hoffnung in diesen Zeiten?

E F :  In erster Linie meine Kunst, meine 
Arbeit, die Möglichkeit, den Menschen 
etwas zu geben. Und dann glaube ich tat-
sächlich daran, wie schon zuvor beschrie-
ben, dass es eine starke Zivilgesellschaft 
gibt. Sie muss nur mal laut werden. 
Zurückbrüllen, und nicht im abwartend 
höflichen Schweigen verharren. Dann ist 
es nämlich doch irgendwann zu spät.

Dennis Bodenbinder, Hartmut Neuber, Marius Petrenz, 
Saba Baghaei, Nina Schopka, Phillip Henry Brehl
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Wie Sie dem Interview mit 
Bernardo Carvalho bereits ent-
nehmen konnten, stammt der 
Titel unseres Stücks aus dem 
Gedichtzyklus »Requiem« der 
berühmten russischen Lyrikerin 
Anna Achmatowa (1889-1966). 
Er ist eine der großen Dichtun-
gen des 20. Jahrhunderts, ein 
literarisches Zeugnis der stali-
nistischen Gewaltherrschaft. Er 
entstand in den Jahren 1935-1943 
und konnte in Russland erst in 
den späten 1980er Jahren ver-
öffentlicht werden. Achmatowa 
hat das Poem für ihren Sohn 
geschrieben, der zur Amtszeit 
des Geheimdienstchefs Jeschow 
17 Monate lang inhaftiert war. 
Es macht die Verzweiflung der 
Mütter, die Folter, die Schrecken 
der Transporte, der Nächte der 
Erschießungen, die Angst zur 
furchtbaren Realität. 
Achmatowa war eine von vielen 
Frauen, die Jahre lang darauf 
warteten, eine karge Nachricht 
über das Schicksal ihrer Männer, 
Väter und Söhne zu erhalten. 
Dies ist exakt die Situation der 
Mütter, die sich zu Beginn von 
»Untröstliche Schatten« vor 
dem Komitee der Soldatenmüt-
ter in St. Petersburg treffen und 
beginnen, die Geschichte von 
Ruslan und Andrej zu erzählen. 

Einige Zitate aus »Requiem«:

Der Titel: »Untröstliche Schatten«— 
Aus dem Gedichtzyklus »Requiem« von Anna Achmatowa

ANSTATT EINES VORWORTES 

In den schrecklichen Zeiten des »Großen Terrors« 
habe ich siebzehn Monate mit Schlangestehen vor 
den Gefängnissen von Leningrad verbracht. Ein-
mal erkannte mich jemand. Da erwachte die hinter 
mir stehende Frau mit blauen Lippen, die bis dahin 
natürlich noch nie meinen Namen gehört hatte, aus 
der uns allen eigenen Erstarrung und flüsterte mir 
die Frage ins Ohr (dort sprachen alle im Flüsterton):  
»Können Sie das beschreiben?« Und ich antwortete: 
»Ich kann.«  Da glitt etwas wie ein Lächeln über das, 
was einmal ihr Gesicht gewesen war. 
Leningrad, 1957 

 …  

Ich erfuhr, wie Gesichter verfallen, 
Wie unter Augenlidern die Angst hervorblickt, 
Und Leid sich, wie Keilschrift, 
In die Gesichter gräbt, 
Wie Locken, aschblond und schwarz,  
Plötzlich silbern werden, 
Wie das Lächeln verdorrt auf gefügigen Lippen, 
Und im trockenen Lachen zittert die Angst. 
Und ich bete nicht für mich allein,  
Sondern für jede, die dort mit mir stand, 
In grimmiger Kälte und in sengender Hitze, 
Vor der roten, blinden Wand. 

… 

Für sie webe ich ein breites Tuch 
Aus armseligen Wörtern, ihnen selbst abgelauscht. 
An sie denke ich immer und überall, 
Und vergesse sie auch nicht im neuen Leid. 
Und wenn man mir meinen gequälten Mund zu-
drückt, 
Mit dem ein Hundertmillionen Volk schreit, 
So mögen auch sie sich meiner erinnern,
Am Abend, bevor man mich zu Grabe trägt. 

 …
 
Hier, wo ein untröstlicher Schatten mich sucht.
… 
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Elina Finkel wurde 1970 in Odessa (Ukraine) geboren. Seit 1983 lebt sie in 
Deutschland. Sie ist Regisseurin und Übersetzerin russischer Dramatik, 
hauptsächlich von Anton Tschechow, aber auch von zeitgenössischen 
Stücken. Ihre Übersetzungen liegen beim henschel SCHAUSPIEL Thea-
terverlag.  Sie inszeniert u. a. am Schauspiel Essen, am Staatstheater 
Oldenburg, an den Theatern Osnabrück, Aachen, Potsdam und Erlangen 
sowie am Volkstheater Rostock und am Staatstheater Meiningen. 
2019 schloss sie die Weiterbildung Theater- und Musikmanagement der 
LMU München ab. Seit mehreren Jahren arbeitet sie immer wieder als 
Schauspieldozentin u. a. am Mozarteum in Salzburg und an der Kunst-
universität Graz. Seit der Spielzeit 2022/2023 ist sie Hausregisseurin und 
Mitglied der Künstlerischen Leitung an der Neuen Bühne Senftenberg. 
»Untröstliche Schatten« ist Elina Finkels erste Inszenierung am Pfalztheater. 

Victor Solomin ist ein ukrainischer Musiker, Komponist, Dirigent und 
Lehrer. Im August 2022 flüchtete er vor dem Krieg nach Basel (Schweiz), 
wo er seither lebt. Bereits als Sechsjähriger musizierte er mit großer 
Leidenschaft. 1989 schloss er schließlich sein Musikstudium an der 
Universität der Künste in Charkiw ab. Sein Instrument ist die Domra, 
ein ukrainisches Saiteninstrument, das Ähnlichkeiten mit der Mandola 
hat. Von 1987-1993 leitete er das Ensemble für Volksinstrumente der 
Philharmonie in Charkiw. Er unterrichtete außerdem an verschiedenen 
Musikschulen und Konservatorien in der Ukraine. Bis zum Beginn des 
Krieges hat er viele Konzerte gegeben sowie als Dirigent und Komponist 
für ukrainische und internationale Orchester gearbeitet.

Elena Bulochnikova ist freischaffende Bühnen- und Kostümbildnerin. Sie 
studierte zuerst Grafikdesign und danach Bühnenbild in Berlin. Sie arbei-
tet deutschland- und europaweit sowohl in der Freien Szene als auch an 
Stadt- und Staatstheatern wie etwa dem Thalia Theater Hamburg, dem 
Oldenburgischen Staatstheater, den Theatern Konstanz und Erlangen. 
In ihrer Arbeit erforscht sie die psychologische Wirkung des Bühnen-
raums auf die Schauspieler:innen und auf das Publikum, sowie die 
Möglichkeiten, die Handlung von Geschichten und die ihnen zugrunde-
liegenden Emotionen dadurch zu verdeutlichen. Neben ihrer Arbeit als 
Ausstatterin absolviert Elena Bulochnikova ein Psychologiestudium und 
beschäftigt sich mit der Verbindung zwischen Kunst und Wissenschaft. 

Team — 
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